Virginia Woolf

Ayer, en el Club de Prensa de La Nueva España, después de la presentación de "Literatura y turismo", ese libro sobre libros y viajes con el que la editorial Septem quiere conmemorar sus diez años de andadura, una mujer se acercó y me dió las gracias por mencionar a Virginia Woolf en mi discurso. Me contó que era su escritora preferida y que consideraba que no estaba siendo tan recordada como debía. Hablaba yo de escritores, mitomanías y ciudades, y la mencionaba a ella, a Virginia Woolf, como parte emblemática de cualquier visita a Londres. Allí, en la ciudad inglesa, uno se la imagina, a ella o a la señora Dalloway, que lo mismo da, caminando por sus calles, en un día fresco y soleado, dejando atrás las sombras por unos instantes, envuelta en sus propias ensoñaciones, comprando un ramo de flores amarillas para adornar la mesa de los invitados que vendrán a cenar esa misma noche o para que su olor traspase la entrada de la casa. Mencionaba también la habitación propia que Virginia Woolf, en su memorable ensayo (ese ensayo, "Una habitación propia", que no ha envejecido lo más mínimo), reclamaba para sí misma y para todas las mujeres. Esa habitación imprescindible para leer, para escribir, para trabajar, para coser, para vivir, para asomarse a la ventana, para descansar, para dejar pasar las horas sin más, para evocar, para estar. Para sentirse una persona con identidad propia, para no depender de los demás: maridos, padres, hermanos... Para no depender de nadie. "Una mujer debe tener dinero y una habitación propia si va a escribir ficción".
Sí, quizá sea cierto lo que decía aquella mujer que se acercó a mí para darme las gracias por mencionar a la escritora inglesa en mi discurso. Quizá no la recordemos tanto como se merece. Virginia Woolf: sus tormentos y su talento. Virginia Woolf: sus ensayos, sus novelas, sus relatos, sus páginas autobiográficas, sus diarios, sus cartas... La minuciosidad de sus textos, de todos ellos; el amor por el detalle, los detalles; las palabras que tan mágica y delicadamente retratan esos detalles. Todo eso está en ella, Virginia Woolf. No conviene olvidarlo. No conviene despirtarse. Hay que seguir luchando para tener esa habitación propia, para conservarla. Aquella mujer, la que se acercó a mí tras la presentación, lo sabía. Seguro que lo sabía. Conservo sus palabras de agradecimiento como un buen regalo. La recompensa para aquel adolescente que, en su habitación, empezó a leer a la escritora inglesa y que, después, en las calles de Londres, en medio de sus brumas o bajo ese sol templado tan característico de la ciudad inglesa, evocó en la figura de ella misma, Virginia Woolf, o de la señora Dalloway, que viene a ser lo mismo.