La fragilidad de los padres

La fragilidad de los padres cuando llegan a viejos y, enfermos o a punto de estarlo, dependen de nosotros, sus hijos. La paciencia, el cariño y la comprensión que debemos mostrar con ellos en sus arrebatos, en sus rabietas, en sus preocupaciones, en sus problemas, en sus paranoias si la enfermedad está relacionada con los trastornos de la cabeza y ya se va haciendo presente en sus vidas. Creo que ése es el tema principal de la película "Nebraska", de Alexander Payne. Una película triste, hermosa, profundamente conmovedora. En un acertado blanco y negro que resalta la decadencia de un hombre que está convencido de un sueño -su sueño- y que se adecúa muy bien a la historia que se narra. Sin dramatismos (la contención es básica en la narración: incluso la espléndida June Squibb  -le daría sin dudarlo el Oscar a la mejor actriz de reparto- está contenida en el papel, vamos a decirlo así, más desatado), pero con una honda sensación de tristeza por el tiempo que se ha escapado, por la vida que se ha vivido y por la que no lo ha hecho. Por ese último sueño. Por sus ansias de alcanzarlo. De perseguirlo y de alcanzarlo. La historia de un viaje, en definitiva. El que emprende un hombre -fabuloso Bruce Dern: si de mí dependiese el Oscar también sería suyo, sin desmerecer lo más mínimo a Will Forte, en el papel de su hijo- que está convencido de que ha sido distinguido con un premio que viene en una revista de mala muerte. En ese viaje, aparecerán los miedos, los fantasmas, las inseguridades, las mentiras, las rencillas familiares... Las trampas y las zancadillas y las burlas de algunos que se tenían por amigos (ay) y la avaricia que surge en el resto de la familia cuando se huele un puñado de billetes y se adivina la posibilidad de atraparlos. La vida misma.   

Hay una escena en una de las mejores novelas de Soledad Puértolas, "La señora Berg", que me ha venido a la cabeza tras ver esta película. El argumento de la novela nada tiene que ver con el de la película, desde luego. Pero, casi en el tramo final de la misma, el protagonista -que no es la señora Berg, sino uno de los amigos de sus hijos, siempre fascinado por la propia señora del título-  visita a sus padres, ya enfermos, en la casa familiar. Cada uno está a lo suyo, con sus medicinas y sus cosas, entreteniéndose como mejor puede, esperando una visita o una llamada. Son apenas dos páginas tan extraordinarias que siempre me han conmovido. Reflejan a la perfección la fragilidad de la hablaba al principio, la de los padres cuando ya se han convertido en unos ancianos, cuando se avecina el final, lo inevitable. La propia Soledad reconoció que las había escrito poco antes de morir su madre, tras las visitas que hacía a la casa familiar y la abandonaba con aquella imagen muy viva en su cabeza.

La he recordado, sí, tras salir del cine y dejar a ese hombre en el final de su viaje, aferrado a su camioneta, disfrutando del que quizá sea uno de los últimos paseos, sosteniendo la dignidad, apoyado en su hijo. En esa mirada cómplice y comprensiva, que encierra en sí misma otro viaje.